🍵🫘연어무조림

- 무슨소립니까 그게..설명을...설명을 좀 해보세요... - 말 그대롭니다. 저희집 막내손자인 기이치는 사네히로군과 짝이 되어야 하는 운명을 타고난 아이랍니다. 갑작스러우시겠지만, 저희도 반신반의 하고있던터라... 무슨 귀신 씨나락까먹는 소리도 아니고. 갑자기 남의집 쳐들어와서는 다짜고짜 짝이니 운명이니 대체 무슨소리를 하시는건지. 어머니 이거 어디서 사기라도 당하신 거 아니에요? 혹시 다단계같은거에 잘못 엮인거 아뇨? 상황파익이 전혀 되지 않는 사네히로. 험한말이 나오려는데 눈앞의 꼬맹이가 눈치를 보며 안절부절 못하고있는걸 보니까 큰소리도 못치겠고 어색하게 웃으며 식은땀만 줄줄. -그래서 제가 이걸 어떻게 믿으라는겁니까. -그러줄 알았습니다. 그래서 저희도 길게 말씀드리지는 않으려고요. 직접 겪어보시는 편이 빠르실테니. 연락을 기다리지요. 행색을 보아하니.. 아마 곧 연락을 주실 것 같군요. 할머니가 내미는 명함은 이름만 대면 누구나 알 법한 굴지의 대기업 상회의 로고와 이사 직함이 찍혀있고. 이 정도 되는 집안이 대체 나한테 왜...? 못마땅한 표정을 지은 할머니가 빤히 바라보는 히로의 목덜미에는.. 아, 내가 쪼가리남겨놓지 말랬는데 쯧. 혀를 차고 자리를 뜬 할머니를 따라 나가는 순간까지 몇 번이나 히로의 눈치를 보던 예쁘장한 손자가 남기고 간 비싼 화과자, 역시 비싼건 다르네. 맛이 좋아. -어머니도 좀 드셔. 근데 말야 그 할머니랑은 대체 무슨 사이야? 나 아는분이야? -사네히로.. 어릴 때 기억나니? 엄마 친구 임신했을 때 말야. 그때 친구를 그렇게 졸졸 따라다니면서 배를 끌어안고 떨어지질 않았잖니. 집에 돌아갈 때도 울고불고 난리라서 결국 몇 번이고 보러 갔었는데. -...내가..? 왜? -나도 모르지. 동생들한테도 안그러던애가. 이유도 모르고 얼마나 진을 뺏는지 몰라. 그때 기이치의 할머니가 반쯤 농담으로 결혼시키겠다는 이야기를 했었는데, 그러고 해외에 간다고 해서 연락이 끊겼었지. 남자아이인줄은 몰랐네... 같은 소리를 하는 엄마. 아들 인생을 걸고 그런 약속을 해버리면 어떡해? 어머, 엄만 저렇게 예쁜아이라면 오히려 좋아! 우리집 아들들은 전부다... 에휴! 아무래도 어머니 유튜브 알고리즘을 한번 확인해야겠다고 생각하는 히로. 갑작스러운 비현실적인 상황이 긴가민가 해질 정도로 일상은 피곤한 법. 기억이 좀 흐릿한 채의 며칠 뒤, 제버릇 못주고 또 헌팅중인 히로. 제법 마음에 드는 상대와 좋은 분위기를 만들고 몇마디 농담을 주고받다 자연스럽게 옆구리에 쓱 손을 감아보는데.. ‘뿌득’ -어으...어...어어어..??? 으악...!!!?!? 하반신을...정확히는 중요한 두개의 알이 동시에 으깨지는 격통에 결국 식은땀을 흘리며 아무것도 못하고 떨고있자 뭔 미친놈 보겠다는 눈빛을 받으며 그녀를 보내버린 히로. 뭐야? 뭔데? 한참을 헐떡대며 엎어져 있다 겨우 집으로 돌아오자마자 던져뒀던 명함을 뒤져 전화를 걸어봄. 몇 번 신호가 가기도 전에 이어지는 전화. -역시 그렇게 됐나보군요. -뭣..뭔소립니까 그게..?! 무슨짓을 한겁니까 저한테?! -혹시나 말해두는데 병원에 가도 소용없을겁니다. 기이치를 보내겠습니다. -보내긴 뭘 보내?!?! 할머님?!! 할머니!! 어이!!! 아직 묘하게 남아있는 고통에 이불속에서 덜덜 떨고있자니 얼마지 않아 자취방 앞에서 검은색 비싸 보이는 차에서 내리는 며칠 전 그 꼬맹이. 떨리는 눈으로 층수를 확인하고 도도도 뛰어올라오는것까진 봤는데, 아니 대체 저 애가 뭘 할 수 있는건데? 주술이라도 부....리나보네. 문을 열어주자마자 망설이지도 않고 불쑥 다가온 꼬맹이. 아직도 떨리던 몸이 꼬맹이가 손한번 덥석 잡았다고 싸아악 괜찮아짐 -......뭐야? -괜찮아지셨나요..? 걱정을 가득담고 올려다보는 새파란눈에 가슴이 한번 크게 울렁댄건, 생식기능을 잃어버릴뻔했던 사네히로 인생 최대위기에서 벗어난... 안도감...때문이겠지...???

어기적거리며 걸어와 엄마의 양품에서 애비를 노려보는 장남과 차남... 똑같이 어기적어기적 걷는주제에 아들들보고 웃느라 수술한 옆구리 땅겨서 쓰러지는 애비... 며칠동안 시나즈가와가에는 걸음걸이가 이상한 남자가 셋....