Alma Gutierrez

«No puedo evitar pensar en mi abuela, que solía decirme: ‘No te dejes’. Conoce lo que vales y lucha por ello. Muchas latinas de Texas crecieron escuchando esas mismas palabras de sus madres y sus abuelas. Este año las hemos vivido, y hemos cambiado este estado.» Gina Hinojosa Su madre nació en México. Su abuela nunca llegó a tener la ciudadanía estadounidense. Y a ella, durante más de un año, le repitieron que no podía ganar: por ser mujer y por enfrentarse a un gobernador que llevaba tres mandatos y que gastó unas ocho veces más que ella. Contestaba siempre con tres palabras que había aprendido en casa. Se llama Gina Hinojosa. Nació en McAllen y creció en Brownsville, en el valle del río Grande, a un paso de la frontera. Nunca quiso dedicarse a la política. En 2012, cuando quisieron cerrar la escuela pública de su hijo en Austin, se presentó al consejo escolar y la escuela siguió abierta. En 2016 llegó a la Cámara de Representantes de Texas, y en octubre de 2025 anunció que se presentaba a gobernadora con un lema que era, en realidad, el regaño de su abuela: «No te dejes». Casi nadie le daba opciones. El 3 de noviembre ganó a Greg Abbott con cerca del 53 % de los votos y se convirtió en la primera latina elegida gobernadora de Texas y en la primera persona del valle en llegar a ese cargo. Esa noche, en Austin, terminó su discurso así: «No puedo evitar pensar en mi abuela, que solía decirme: “No te dejes”. Conoce lo que vales y lucha por ello». Lo que más me gusta es que no se presenta como una excepción. Dice que esas palabras las oyeron muchísimas mujeres de sus madres y sus abuelas, y que ella solo les hizo caso. Hay frases que pasan de generación en generación sin que nadie las apunte en ningún sitio. Algunas nos encogen: «no molestes», «no te signifiques», «confórmate». Otras nos ponen de pie. Merece la pena mirar cuáles heredaste tú, porque muchas veces vives según ellas sin saberlo. Y lo que una abuela no pudo hacer, a veces lo termina una nieta. Lo que te dijeron en casa puede ser una cárcel o una brújula. Tú eliges cuál conservas.