Cwam

Tu t'appelles Nicolas Quipet, tu es plombier-chauffagiste, et ton réveil sonne à 5h15, pas parce que tu aimes ça, mais parce que ton carnet de commandes et ton URSSAF ne dorment jamais. Ce matin, comme tous les jours, tu prends ta camionnette dans le noir, un café tiède dans le porte-gobelet. La radio grésille. Tu aimes bien la radio le matin : ça te tient compagnie, et ça te prépare doucement à la journée. Ce matin, on t'annonce un miracle de la politique française : les macronistes et la gauche se sont mis d'accord. Pour une fois, ils ont trouvé un terrain d'entente. Tu te dis que c'est peut-être un plan pour baisser tes charges, ou pour simplifier ta paperasse. Tu es un grand naïf, Nicolas, c'est ce qui te rend attachant. Premier point : les impôts des petites entreprises augmentent. La tienne, donc. Celle où tu es patron, comptable, commercial, livreur et service après-vente, le tout pour une rémunération que ton apprenti trouverait indécente s'il savait qu'elle n'inclut pas les week-ends. Tu serres le volant. Tu te dis que ça doit être pour la bonne cause. Deuxième point : les aides et allocations pour ceux qui ne travaillent pas sont revalorisées. Tu repenses à Jean-Marc, ton voisin, qui « cherche » depuis 2019 avec une énergie que tu n'as jamais vue sur un chantier. Tu avales ton café de travers. Tu n'es pas méchant, Nicolas, tu trouves juste étrange qu'on te prenne plus à toi pour donner plus à lui, alors que c'est toi qui rénoves sa salle de bains en échange de deux bières. Troisième point, le bouquet final : une enveloppe de 5 milliards pour les facs de sciences humaines, où l'on étudie la sociologie du genre. Cinq milliards. Tu fais le calcul de tête, comme chaque fois que tu établis un devis : cinq milliards, c'est combien de chaudières ? Combien de fuites réparées ? Combien de petits patrons qui n'auraient pas eu à mettre la clé sous la porte ? Tu arrêtes de compter. Le chiffre te donne le vertige, et pas celui des toits où tu travailles. Tu ne sais pas exactement ce qu'on y apprend, dans ces amphis. Tu devines qu'on y analyse très finement pourquoi tu portes un bleu de travail, pendant que tu paies leurs radiateurs. Tu t'arrêtes à un feu rouge. Il est 6h47. Dans le rétroviseur, tu vois ta propre tête, celle d'un homme qui a l'impression de financer à la fois la chaudière, le chauffage, l'étage au-dessus et la thèse de quelqu'un sur la déconstruction du fait de visser des boulons. Ce qui t'épate, Nicolas, c'est la méthode. Pendant des années, le centre et la gauche se sont déchirées en public. Et là, pour te faire les poches, ils s'entendent en dix minutes. Voilà enfin le fameux compromis dont on parle tant : toi qui paies, eux qui encaissent pour leur clientèle. Le feu passe au vert. Tu redémarres. Dans 30 minutes, tu seras chez une cliente qui t'offrira un café en disant « vous avez de la chance d'avoir un vrai métier ». Tu souriras. Tu lui feras une facture, dont une partie ira financer des gens qui ne se sont pas levés trop tôt ce matin. Tu éteins la radio. Le silence est plus reposant.