FredCoppula

Le 4 novembre 1984, à 8 heures du matin, la France découvre une chaîne qu'elle n'a pas le droit de regarder. L'image est brouillée. Pour la voir, il faut payer. Personne n'y croit. La première année, Canal+ frôle la disparition. À l'époque, il y a trois chaînes. TF1, Antenne 2, FR3. Toutes publiques. Toutes gratuites. Et un homme veut faire payer la télé. André Rousselet, patron du groupe Havas et ancien directeur de cabinet de François Mitterrand. Le principe : un boîtier noir posé sur le téléviseur, le décodeur. Et un code secret, envoyé chaque mois aux abonnés. Sans lui, une image hachée de lignes qui sautent. Les abonnés ne viennent pas. Le Premier ministre, Laurent Fabius, ne veut pas de cette télé commerciale. La chaîne doit sa survie à l'appui de François Mitterrand. Puis à ce que personne d'autre ne diffuse. Des films récents, le football en direct, et le film X du premier samedi du mois. Un mois à peine après le lancement, des plans pour fabriquer un décodeur pirate circulent déjà. Toute une génération a veillé tard devant l'image brouillée, en espérant deviner quelque chose. En 1989, Canal+ compte près de 3 millions d'abonnés. Elle invente un ton : Nulle part ailleurs, les Guignols de l'info, Groland. Le décodeur a disparu des salons. Vous, vous l'aviez, ou vous regardiez en crypté ?