街角那个修鞋摊，摊面不大，刚好摆下一张凳子、一只木头箱子。 箱子盖子翻开着，里面分格放着锤子、锥子、几卷线，还有几块裁好的皮料。胶水瓶口沾着一圈干了的胶，瓶身被手磨得发亮。摊子前面放着一块布，布上摆着几双等着取的鞋，鞋面擦得很干净。 我路过的时候，摊前正坐着一个人，手里拎着一双皮鞋，鞋底的前掌开了胶，走起路来一翻一翻的。 师傅接过鞋，没有马上动手，先把鞋翻过来，看鞋底磨掉的地方，又捏了捏鞋帮，问这双鞋是不是常穿。 那人说，穿了很多年了，穿着合脚，扔了可惜。 师傅点点头，把鞋放在膝盖上，先用锥子把开胶的地方清理干净，再抹上胶，压紧，用线沿着边一针一针缝过去。针脚走得很慢，每一针都落在原来的针眼里，线拉紧的时候，手腕轻轻一带，鞋面绷得平平整整。 缝完，他又拿出一块皮料，比着鞋底的形状裁下一小块，贴在磨损最厉害的地方，敲平，磨边。整个过程没有多余的动作，像是做过无数遍，手比眼睛还熟悉。 那人站在一边看，看着看着，忽然说，这双鞋要是别人修，估计直接就说没法修了。 师傅笑了笑，说，鞋这东西，坏在哪里就补哪里，补好了还能穿，何必急着扔。 鞋修好后，那人掏出钱要多给，师傅按原来的价收了，把零钱找给他，说，收多少就是多少，多了不收。 修鞋的时候，师傅会先把鞋里的灰倒出来，再用一把小刷子把鞋面刷一遍。刷完，鞋面上的灰没有了，皮子的纹路又清楚起来，他才开始动手补。 有一次，一个人拿来一双鞋，鞋带断了一截，断口毛毛糙糙的。师傅从箱子里找出一根新的鞋带，穿好，系紧，收钱的时候，没有算鞋带的钱。 那人问，鞋带不要钱吗。 师傅说，一根鞋带，能值什么，顺手的事。 摊子旁边还放着一把小马扎，是给等鞋的人坐的。马扎的布面磨得发白，腿上沾着一点胶，来的人也不讲究，坐下来，看师傅修鞋，看街上的人来来去去。 还有一次，一个人拿来一双鞋底磨穿了的鞋，问能不能垫一层底。师傅量了量鞋底的厚度，裁了一块合适的皮料，贴上去，敲平，边上磨得跟原来一样齐。那人穿上走了几步，说，跟新鞋不一样，但合脚，比新鞋舒服。 我注意到，摊子边上还放着一双鞋，鞋带系得整整齐齐，鞋面一点灰都没有。师傅说，那双鞋修好有些日子了，主人一直没来取，他每天都摆出来，摆在显眼的地方。 我说，万一主人不来了呢。 他说，不来也没事，摆着就是了，人路过的时候看一眼，说不定就想起来了。 后来我又路过那个摊子，那双鞋还在，布上多了一双刚修好的布鞋，针脚同样细密。 天色暗下来的时候，师傅开始收摊。他把锤子、锥子、线卷一件一件放回箱子，胶水瓶盖紧，布叠好，盖在箱子上面。摊面收拾得干干净净，像从来没有摆过摊一样。 第二天，摊子又会在同一个地方出现，箱子打开，布铺开，工具一件一件摆出来。 修鞋摊没有什么招牌，也没有什么吆喝，路过的人需要了，就停下来，把鞋递过去。 有些东西旧了，并不是坏了，只是穿久了，磨出了人的样子。 而愿意把它一针一针补好的人，是在替人留住那种合脚的感觉。

吹头发最累的不是头发，是胳膊。 举着吹风机吹到手酸，头发还没干，我先想放下了。 你们是吹到全干才停，还是半干就随它去了？

地铁到站开门前那几秒最有意思，所有人同时抬头、同时收手机、同时往门口挪。 我是提前站到门口等的那种，你们是等开门了再挤过去，还是也提前挪过去？

不懂就问，手机贴膜那几个气泡，是不是根本赶不走？ 我对着边角推了半天，气泡从中间跑到边上，松手又弹回来。 你们贴膜是自己贴，还是直接交给店里贴，贴完一个气泡都没有的那种？

上个交易日收盘，美股又是全线飘红 纳指涨1.18%，标普涨0.6% 道指只涨了0.03%，芯片股冲在最前面 涨的时候我的账户怎么总慢半拍，你们是不是也这样？

蓝牙明明显示已连接，声音还是从手机外放出来。 我对着耳机喂了半天话，它在那边自顾自地响。 最气人的不是没连上，是它先骗我说连上了。

我每次登录都要点忘记密码，刚设好的新密码转头就忘。 旧密码还不让重复用，改来改去，最后改回第一个。 你们是不是也这样，密码越记越多，脑子越记越少？

陌生号码打进来，我盯着屏幕看了三秒，还是没接。 接吧，怕是推销；不接吧，万一是正事。 最后它自己挂了，我反而松了口气。 你们是接，还是也等它自己挂？

群里攒了99+条消息，我还以为错过了什么大事。 点开一看，全是表情包斗图，正事一句没有。 我就不明白，正事怎么就没人发呢？

出门走到楼下，脑子里突然冒出一句：门锁了没？ 明明记得随手带上了，可越想越不踏实。 最后还是折回去推了一下，锁着呢。 你们是不是也这样，锁了还得亲手确认一遍？

楼上那动静，我怀疑他家地板下藏了个健身房。 拖椅子、掉东西、半夜弹珠滚，一套全齐。 最绝的是每次我刚躺下，对面准时开场。 上去敲门吧，怕尴尬；不敲吧，睡不着。 你们是忍，还是上去理论过？

熬夜的人不是不困，是舍不得把今天交出去。 白天的时间都给了别人，只有夜里这点时间是自己的，困得眼睛都睁不开了，手指还在往下划。 其实不是手机好看，是我今天还没过够。

聊天框里那句对方正在输入，我能盯着看半天，结果等来的就一个嗯。输入了半天，删删改改，最后就剩一个字，你们是不是也干过这种事？

不懂就问，快递柜的取件码是不是发来就忘，我每次站在柜子前面翻短信，翻半天才找到，感觉像在跟柜子对暗号，你们是不是也这样？

洗完的袜子总有一只爱失踪，我抽屉里攒了一堆单只，扔了舍不得，留着又穿不上，你们家里是不是也有这么个单只袜子收容所？

工资到账那天，人最清醒。钱一到账先分出去的，才是真花销，剩下的才算自己的。很多人反过来，先花光，再问钱去哪了。

电视开机广告你们能忍吗，我按遥控器按到手酸还是得看完，听说去广告工具最近火了，你们是忍了还是有招，评论区说说？

不懂就问，你们的数据线是不是也总在接口那儿先坏，线身还好好的，接口处先裂口、接触不良，我都换第三根了，是我插拔太狠，还是这东西本来就这么设计的？

上个交易日收盘，美股全线飘红 纳指涨0.82%，标普涨0.7% 道指只涨0.28%，芯片股倒是冲在最前面 我去，涨的时候我的账户怎么总慢半拍？

我交过的附加费用，账单含糊到交了什么、保了什么都说不清，这种说不清比贵更让人介意。