Karmita Dudamel

Nací con un corazón torpe, de esos que no aprendieron las trampas del mundo, que confunden el amor con quedarse y la ternura con preguntar, a las tres de la mañana, si el otro habrá llegado a casa, si habrá dormido, si la vida lo habrá tratado bien. Un corazón que no sabe querer a medias, que cuando elige a alguien le hace un sitio en todas sus horas, hasta en esas donde nadie cabe, donde la madrugada se vuelve interminable y uno termina conversando con el teléfono como si al otro lado pudiera escucharse el alma. Nací con un corazón torpe, de esos que no saben fingir indiferencia, que no pronuncian un “no me importas” cuando por dentro están preguntando si todavía hay un lugar para ellos en algún rincón de tu vida. Porque yo no quiero solamente tu cuerpo. Quiero saber qué te quita el sueño, qué recuerdos te duelen, qué te hace reír cuando nadie te mira. Quiero conocer al hombre que escondes detrás de tus silencios, abrazar tus días malos y celebrar esas pequeñas victorias que el mundo ni siquiera se detiene a mirar. Pero parece que este corazón llegó tarde a las lecciones de la vida. No aprendió a dosificar los latidos, a querer con calculadora, a marcharse antes de sentir demasiado. ¡Y así le ha ido! ¡Lo han dado por sentado tantas veces!, que hasta sus ganas de quedarse han comenzado a pedirle permiso al miedo. Se han burlado de su intensidad, como si sentir profundamente fuera una enfermedad, como si cuidar de alguien fuera una manera vergonzosa de perder. Y ahora, a veces, cuando la noche se alarga y el silencio ocupa el otro lado de la cama, me pregunto si no habrá nacido equivocado, si no debió aprender antes a cerrar las puertas, a esconder las llaves, a no dejar la luz encendida por si alguien quisiera volver. Y entonces ahora, ¡ya ni siquiera espera que lo quieran! ¡O eso me dice!, mientras todavía guardo, en alguna parte, esa absurda costumbre de esperar. Porque uno puede cansarse de las despedidas, aprender a vivir sin compañía, construirse una fortaleza y hasta convencer al mundo de que está bien. Pero hay noches de noches en que el corazón se quita la armadura a escondidas y vuelve a ser aquel niño ingenuo que solamente quería que alguien lo eligiera sin tener que pedirlo. Y entonces me hago la pregunta que nunca me atrevo a decir en voz alta: ¿Quién podría enamorarse de un corazón tan torpe como el mío? De uno que no promete eternidades, pero se preocupa por tu mañana. Que no sabe jugar a desaparecer, porque si te extraña, te extraña. Que no quiere ser dueño de nadie, sino tener la dicha de ser elegido. Que no busca un cuerpo donde pasar la noche, sino un alma donde descansar del mundo. Y quizá, solamente quizá, por alguna esquina de esta vida absurda, ande otro corazón igual de torpe, alguien que también haya sido demasiado para quienes nunca supieron recibirlo. Y cuando se encuentren, no habrá fuegos artificiales ni grandes discursos. Tal vez uno pregunte si el otro ya comió, si llegó bien, si pudo dormir. Y el otro, que llevaba años creyendo que esas preguntas eran una exageración, sentirá de pronto que algo encaja. Porque hay corazones que no necesitan aprender a sentir menos. Solo necesitan encontrar a alguien que no les haga sentir vergüenza por sentir tanto. ⭐️💫