Bima

Belasan tahun setelah meninggalkan Jogja, saya baru sadar bahwa yang paling saya rindukan dari sebuah kota sering kali bukan tempatnya, melainkan kenangan yang pernah hidup di dalamnya. Tadi siang, di Duta Minang Jakal, saya mengalami momen itu. Saya bertemu kembali dengan Om Pieter, yang kini berusia 71 tahun. Bagi banyak orang yang sering melintas di kawasan Jakal, beliau mungkin bukan sosok asing. Selama bertahun-tahun, Om Pieter hadir dengan gitar dan harmonikanya, memainkan lagu-lagu Beatles yang telah menjadi bagian dari identitasnya. Belasan tahun lalu saya sering mendengarnya memainkan lagu-lagu itu. Saat itu saya tidak pernah membayangkan bahwa suatu hari, bunyi harmonika dan petikan gitar tersebut akan menjadi salah satu suara yang paling kuat mengingatkan saya pada Jogja. Waktu telah berjalan jauh. Banyak tempat berubah, banyak orang datang dan pergi. Namun ada hal-hal tertentu yang tetap bertahan, seolah menjadi jangkar bagi kenangan. Bagi saya, Om Pieter adalah salah satunya. Kami berbincang sejenak tentang waktu yang telah berlalu. Tentang Jogja yang terus bergerak maju, tetapi masih menyimpan jejak-jejak masa lalu bagi mereka yang pernah hidup di dalamnya. Lalu beliau bertanya, “Kamu masih suka dengar Obladi Oblada?” Saya menjawab, “Masih.” Tak lama kemudian, beliau memainkan lagu itu lagi dengan gitar dan harmonikanya. Di saat itulah saya merasa bahwa yang sedang saya dengarkan bukan sekadar sebuah lagu. Yang hadir adalah kenangan tentang sebuah kota, tentang masa muda, tentang hari-hari yang telah lama lewat namun ternyata tidak pernah benar-benar pergi. Ketika nada-nada itu mengalun, saya seperti melihat kembali Jogja yang saya kenal belasan tahun lalu. Bukan Jogja yang ada di peta, melainkan Jogja yang hidup dalam ingatan, yaitu jalan-jalan yang akrab, wajah-wajah yang pernah dekat, dan versi diri saya yang pernah tumbuh di sana. Mungkin itulah yang disebut pulang. Bukan kembali ke sebuah tempat, melainkan dipertemukan kembali dengan kenangan yang selama ini diam menunggu. Dan siang itu, lewat gitar dan harmonika Om Pieter, saya merasa Jogja menyapa saya sekali lagi.

Ini contoh pidato publik yang sudah dipikirkan dengan baik meski di-delivery tanpa teks.

Don’t be afraid, there are more of us. Salam hormat untuk pak Teguh. Karena pada akhirnya yang membantu rakyat ya rakyat itu sendiri, bukan pemerintahnya.

Sejauh yang saya ingat, rivalitas suporter sepak bola di Jogja itu bukan main tingginya. Saya masih ingat ketika PSIM promosi ke Divisi Utama, ada mural besar di tengah kota yang menegaskan kesiapan mereka menghadapi PSS Sleman. Tetapi demi kepentingan yang lebih besar, mereka ternyata bisa menanggalkan rivalitas dan bersatu. Lucunya, justru ada yang begitu bersemangat mendukung presiden dengan hashtag, padahal pemilu masih jauh. Rupanya, bagi sebagian orang, rivalitas antarsuporter saja bisa dikesampingkan demi kepentingan bersama, sementara urusan politik tak perlu menunggu musim kampanye untuk mulai pasang badan.

Ironis, Raffi mengingatkan publik agar memastikan kebenaran informasi sebelum menyimpulkan atau menyebarkannya. Padahal, sebelum menghadiri acara 29 Oktober, ia sendiri mengaku tidak mengetahui detail acara maupun siapa saja yang hadir.

Untuk mematahkan infografis konspiratif pembela Pak Prabowo ini, kita bedah dulu judulnya: "Bagaimana bila Prabowo benar?" Ini trik fallacy of presupposition atau asumsi palsu. Pertanyaan ini sengaja dibuat untuk menjebak agar dongeng politik di dalamnya kelihatan ilmiah dan memicu bias konfirmasi. Isinya malah lebih lawak: tiap ada demo besar, Prabowo lagi bongkar korupsi. Ini melanggar filsafat Positivisme Hukum, aturan yang sebut hukum wajib berbasis fakta empiris teruji, bukan asumsi. Konten ini cuma taktik red herring atau pengalihan isu demi mengubur tuntutan rakyat yang ramai di aksi 28-29 Oktober lalu. Secara logis cocoklogi ini rontok lewat asas Burden of Proof atau beban pembuktian. Siapa yang bikin klaim, dia yang wajib bawa bukti hukum, bukan publik yang disuruh membantah. Isinya cuma cherry-picking, tebang pilih momen demi ilusi akademis, padahal hukum bukan halusinasi si pembuat video tersebut.