演劇も捨てたもんではないかもしれません。 10年以上前、いわゆる「商業演劇」に出演したときのこと。 上演中に声を出して騒いでしまうお客さんがいて、その人が客席からつまみ出されていくのを傍目に見ながら、それでも僕らは芝居を続けなければならない、という回がありました。 僕は農村歌舞伎や湯立神楽に馴染みがあって、そこでは酔っ払いや、ワケアリの人や、さまざまな障害を持った人も一緒になって、ヤジを飛ばしたり、おひねりを投げたりしながら、その場で起きることもひっくるめて皆で楽しんでいた。 だから、つまみ出されていく人を舞台から見ながら、 「ああ、演劇というのは、こういう排他性を帯びたものなのだな」 と、とても残念で、幻滅した記憶があります。 それでも細々と演劇を続けてきたのは、どこかでやっぱり面白いと思っていたからなのですが。 今日、その可能性が少し現実味を帯びてきたような感覚を、芝居の最中に持つことができました。 車椅子の方。 目が見えず、同伴の方のウィスパリングを受けながら観劇する方。 難病のお子さん。 手話通訳。 日本語字幕。 そして、いろいろな身体、いろいろな反応、いろいろな音。 テクニカルなトラブルなんて気にならなくなるくらい、さまざまな「ノイズ」が空間に満ちていました。 でも、そのノイズを消して「正しい上演」に近づけるのではなく、それぞれの個性や、その日にしか起こらない偶然がセッションして、ひとつの公演になっていく。 なんだかジャズミュージックみたいだな、と思いました。 そして僕自身、その状況を楽しみながら演じることができました。 演劇って、本当はもっといろんな人がいていいし、 もっといろんなことが起きていいのかもしれない。 続けてきてよかったな、と思いました。 『ケアと演技』 明日、最終日です。