大門弘樹

日本テレビの社長に就任した氏家齊一郎さんが「３億円もの赤字を出す番組など必要ない」と『アメリカ横断ウルトラクイズ』の打ち切りを決めたという記事を紹介したところ、かなりの反響がありました。コラムをいったんお休みするつもりだったのですが、１本だけ書いてしまいました。『ウルトラクイズ』の「赤字」の話です。 『アメリカ横断ウルトラクイズ』は「大きな赤字だった」と語られることが多い番組です。実際に「最も製作費がかかったクイズ番組」としてギネス世界記録にも認定されています。これも不思議に思いませんか？　なぜ『ウルトラクイズ』は赤字を出しながら作れたのか？　そもそも、テレビ番組における「赤字」とは何なのか？　今回はその謎について迫ってみたいと思います。 テレビにおける制作費とは、あらかじめ「この予算の中で作れ」と会社から決められるお金のことを指します。その制作費（予算）の管理をする役職が「プロデューサー」です。よく「プロデューサー」と「ディレクター」を混同している人を見かけますが、「お金の管理やテレビ局としての判断をする責任者」がプロデューサーで、「現場を任されてクオリティに魂をかける監督」がディレクター（演出）です。 『ウルトラクイズ』の予算を取り仕切っていたのは、以前のポストでもご紹介した、『木曜スペシャル』のチーフプロデューサー・石川一彦さんでした。 かつての「ウルトラクイズ」が放送されていたのは、『木曜スペシャル』という枠でした。週替わりで様々なテーマの特番を放送していたゴールデンタイムの番組で、この枠からは「初代引田天功の大脱出シリーズ」「矢追純一UFOシリーズ」「Mr.マリック超魔術シリーズ」など、一世を風靡する番組が多数生まれました。ユリ・ゲラーが生放送中にスプーンを曲げて、超能力ブームが巻き起こったのもこの番組でした。 平均視聴率20％以上、中には35％を超える番組もある、日本テレビが誇るお化け番組。この『木曜スペシャル』の仕掛け人だったのが石川さんです。いったい石川さんは、『ウルトラクイズ』の予算を、どのように決済していたのでしょうか。 当時の『木曜スペシャル』の予算、つまり会社から言い渡された制作費は、１本4500万円だったと関係者の皆さんが証言されています。 石川さんはすでに鬼籍に入られているため、第１回から石川さんの仕事ぶりを見てこられた作家の萩原津年武さんのインタビュー（「QUIZ JAPAN」第16号）から要約してご紹介します。 第１回の『ウルトラクイズ』は前後編の２本立てで、当時8000万ぐらいの予算があったそうです。ところが、倍ぐらい使ってしまったところ、経理に呼び出しを受けます。 経理「お前、こんなに赤字になってどうするんだ？」 石川「何が問題なの？　『木曜スペシャル』ってのは１年に54本あるんだろ？　54本で200万ずつ足していったらいくらになるの？　それを調整すれば１億や２億なんてすぐ用意できちゃうでしょ？　予算なんてのは、上の人間が勝手にいくらと決めているわけだろう？　でも、俺は『ウルトラ』をスポンサーにいくらで売ってるか全部知っているんだ。だから、この程度の赤字でゴタゴタ言うな！」 そういわれた経理はぐうの音も出なかったそうです。「石川には敵わない」とみんな思っていたと。ただ、会社なので、毎年赤字のたびに始末書は提出しなければなりませんでした。ところが石川さんは、始末書を出すのは面倒なので、以前のものをコピーして、年月日だけ入れ替えて出していたそうです。「俺の場合はそれで通っちゃうんだよ」という、なんとも豪快な逸話です。 第１回から赤字だった『ウルトラクイズ』は、萩原さんによると、「全17回すべて赤字だった」そうです。よく「視聴率が下降してきた後期の『ウルトラクイズ』が赤字に転落した」みたいな書かれ方をしますが、それはダウト。実態は、もともと予算を倍ぐらい超過して制作されていた番組だったのです。4500万の予算が５週なら、2億2500万。５週放送されていた『ウルトラクイズ』の最盛期は５億を超えていたそうですから、話がピッタリ合いますね。 私はアニメ関係の取材をしていましたので、ある有名なＴＶアニメの制作費について関係者に話を聞いたことがあります。アニメでも最初に用意された制作費を超えたら赤字として会社から怒られるそうです。ただし、作画枚数が多い手の込んだ回は赤字を承知の上で作っていたと。『木曜スペシャル』と同じロジックですね。そしてアニメの場合、赤字で作った作品でも、当たればDVDなどのソフト（今なら配信）、プラモやCDなどのグッズ、イベントなどの２次収益を生む「ドル箱作品」となって、巨大な利益を生み続けるのです。世界的に有名なアニメ映画『AKIRA』も映画公開時には数億円の赤字となり、バンダイは10年以上かけて、ようやくペイ（赤字から黒字に転換）したそうです。 石川さんが『ウルトラクイズ』の赤字で経理に呼び出された話は、まさにこの「１本ごと」の赤字の話なのでしょうね。しかし、石川さんは『ウルトラクイズ』があることで、どれだけ会社に利益をもたらしているかを把握していました。視聴率が高ければスポンサーが支払うCMの値段もアップします。さらにファミコンなどのゲームにもなり、日本テレビのイメージアップになり、就職でも日本テレビを志望する若者が溢れました。しかし、これらの２次収益や、売上の数字として目に見えない効果は、予算には含まれません。残念ながら、予算とはそういうものなのです。 石川さんがいなかったら『木曜スペシャル』という番組は１本１本予算内で作るこじんまりとしたものになっていたでしょうし、『ウルトラクイズ』なんていうコストが青天井の番組の企画は門前払いだったかもしれません。結局のところ、大きなビジネスを動かすのは「人」なのです。 映画界などでも耳にする、古き良き時代の豪快な制作スタイルですが、次第に赤字を許さない管理体制の時代が訪れます。バブル崩壊という時代背景、新体制による経営方針転換や社内政治（人事）など、いろいろなものがこの1993年頃に絡み合って、戦艦大和のような『ウルトラクイズ』が真っ先にやり玉に挙げられてしまった、ということなのでしょうね。 私はあくまで歴史の考証として書いているので、いい悪いは皆さんが考えてください。ただ、残念なのは、『ウルトラクイズ』が単なる「金食い虫の番組」と見なされて「取りつぶし」にあい、その後『今世紀最後』で1998年に一度だけ復活を果たしましたが、それ以来、開局何周年記念のたびに企画書が提出されても見向きもされない、いわば「タブー」と化した存在となってしまっていたことです。 「『ウルトラクイズ』は手に余る」と編成も尻込みする。それは『ウルトラクイズ』がいかに巨大すぎる番組だったかということを逆に証明しているようなものでした。 そして、ついに日本テレビの中で、閉めていたはずのパンドラの箱を開ける動きがありました。28年ぶりの、まさかの復活。 いま、テレビ局各局で、過去のIPの再評価をする動きが起こっています。フジテレビは『踊る大捜査線』や『GTO』を復活させ、『古畑任三郎』がNetflixで配信されて再ブームを呼びました。 かつて日本テレビの経営陣が「お荷物」だと判断した『ウルトラクイズ』が令和になって再評価され、当時の経営陣が思っていたよりも、はるかに視聴者に愛されていたことが、四半世紀経ってようやく証明されようとしています。 私は『ウルトラクイズ』は『ゴジラ』や『スター・ウォーズ』にも負けない、日本のテレビが生んだ最大のIPだと信じて疑いません。だからこそ、今回の「令和の第１回」には、最高の結果を出してほしいと願っています。 #アメリカ横断ウルトラクイズ