일본 와카야마현 기노카와시(紀の川市)에 있는 기시역(貴志駅). 시골 노선 끝자락에 붙은 작은 역임. 이 노선은 오랫동안 적자에 시달렸음. 한때는 아예 없어질 뻔했음. 새 회사가 노선을 넘겨받으며 겨우 살아남았음. 새 회사는 돈을 아껴야 했음. 결국 기시역은 역무원이 없는 무인역이 됐음. 역 바로 옆에는 작은 매점이 하나 있었음. 그 매점에서 삼색 고양이 한 마리를 키우고 있었음. 이름은 다마(たま). 그런데 역이 정리되면서 문제가 생겼음. 다마가 살던 자리까지 없어질 처지가 됐음. 오가는 손님들이 쓰다듬던 고양이가 갈 곳을 잃게 된 것임. 회사는 이 고양이를 그냥 내보내지 않았음. 대신 아주 엉뚱한 방법으로 다마를 지키기로 했음. 일본에는 손을 들어 손님을 부르는 고양이 인형이 있음. 마네키네코(招き猫)라고 부름. 가게마다 복을 부르라고 하나씩 놓아둠. 회사는 다마에게 정식으로 임명장을 주기로 했음. 사람 하나 없는 역에서 고양이가 맡게 된 자리는 この猫に任された仕事、何だと思いますか？

일본 나가노현 고모로(小諸)를 흐르는 지쿠마강(千曲川). 옛날 이 강가에 한 할머니가 살았음. 절에는 발도 들이지 않는 사람이었음. 부처님 얘기만 나오면 고개를 돌렸음. 일본어로 믿는 마음을 신진(信心)이라고 함. 이 할머니는 신진이 없기로 동네에서 유명했음. 절 앞을 지나도 손 한 번 모으지 않았음. 어느 날 할머니는 강가에서 누노(布, 천)를 널어 말리고 있었음. 햇볕에 하얗게 바래던 귀한 천이었음. 그때 어디선가 소 한 마리가 나타났음. 주인도 없는 처음 보는 소였음. 소는 할머니 앞으로 성큼성큼 걸어왔음. 그리고 뿔에 천을 척 걸었음. 그대로 냅다 달리기 시작했음. 할머니는 기가 막혔음. 내 천 내놓으라고 소리를 지르며 쫓아갔음. 들을 넘고 산을 넘었음. 숨이 턱까지 차도 멈추지 않았음. 천이 아까워서 도저히 포기할 수가 없었음. 정신을 차려 보니 처음 보는 큰 절 마당이었음. 사람들이 줄지어 손을 모으고 있었음. 소는 커다란 법당 앞에서 걸음을 멈췄음. 할머니가 겨우 손을 뻗어 천을 잡으려는 순간 この牛の正体、わかりますか？

일본 효고현 니시노미야(西宮)에 있는 고시엔(甲子園) 구장. 여름 고교야구 전국대회에서 진 팀 선수들은 바로 안 들어가고 그라운드에 쭈그려 앉음. 그리고 손으로 흙을 퍼서 주머니나 봉지에 담음. 甲子園の土, 고시엔 흙임. 처음 시작한 사람은 확실하지 않음. 1930년대 구마모토공고 투수였던 가와카미 데쓰하루가 유니폼 주머니에 넣어 갔다는 설이 있음. 가장 널리 알려진 건 1949년 고쿠라고 투수 후쿠시마 가즈오. 여름 대회 3연패에 도전했다가 지고, 발밑 흙을 바지 주머니에 넣었다고 함. 이 사람은 나중에 '고시엔 흙 원조'로 야구 전당에까지 들어감. 담는 데도 눈치가 있음. 3학년은 마지막 대회라 마음껏 담는데, 1·2학년은 담기가 애매함. 선배들한테 "내년엔 안 올 거냐"는 압박을 받는다는 게 출신 선수들 얘기. 3학년도 여유가 없는 게, 대회 관계자가 빨리빨리 하라고 재촉해서 생각만큼 못 담는다고 함. 담아 간 흙은 집에 병에 담아 두거나, 주변에 나눠 주거나, 학교 운동장에 뿌림. 45년 전에 담은 흙이 지금도 보물이라는 프로 출신 선수도 있음. 웃긴 건 이 흙이 원래 고시엔 흙도 아니라는 거. 구장 자리가 원래 하얀 모래밭이라 그대로 쓰면 흰 공이 안 보였음. 그래서 처음부터 다른 지역 흙을 섞어서 깔았고, 지금은 오카야마, 미에, 가고시마, 돗토리 같은 데서 가져온 검은 흙을 섞음. 모래는 중국 푸젠성 것을 쓰던 때도 있었음. 봄엔 비가 많아서 모래를 많이, 여름엔 공이 잘 보이게 검은 흙을 많이 섞음. 근데 이 흙이 바다에 버려진 적이 있음. 1958년 여름 甲子園の土、今も家に飾ってる人いる？