Rachelya Ariotedjo

ㅤㅤ Karena gue masih tercengang dengan apa yang baru terjadi, gue cuma liatin ibunya ngepel lantai pakai beberapa lembar tisu kering yang emang udah dia siapin. Dan akhirnya, gue rujuk aja sesuai advis dokter anak. ㅤㅤ

ㅤㅤ Pas genangan air warna kuning dan kayaknya hangat itu pelan-pelan mulai meluas ke arah gue, gue geser kursi gue menjauh sambil gue tatap ibunya. “Nah, kayak gitu maksud saya, Dok.” Dia ketawa canggung, sibuk ngerogoh-rogoh sesuatu di dalem tasnya. ㅤㅤ

ㅤㅤ Ibunya diem. Gue diem. Pemerintah diem. Cuma rakyat berakal sehat yang masih terus bersuara walau berulang kali dibungkam. ㅤㅤ

ㅤㅤ Terus 𝘁𝗶𝗯𝗮-𝘁𝗶𝗯𝗮 .... 𝘊𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘜𝘙𝘙𝘙𝘙𝘙. ㅤㅤ

ㅤㅤ Oh. Oke. Mulai masuk akal. Sejujurnya gue juga agak nggak berani nyunat orang di sini dengan fasilitas yang sangat seadanya. Gue paham betul kenapa dokter anak nyaranin buat bikin rujukan ... tapi maksudnya suka tiba-tiba pipis tuh gimana deh? ㅤㅤ

ㅤㅤ Ibunya lanjut ngomong, “Dia tuh juga rewel banget sebetulnya, Dok. Jadi sama dokter anaknya disaranin ke dokter 𝘶𝘳𝘰 aja biar sunatnya sambil dibius. Biar tidur.” ㅤㅤ

ㅤㅤ “Nggak demam sih, Dok. Tapi emang dari kecil tuh sering pipis. Lagi jalan, tiba-tiba pipis. Lagi makan, tiba-tiba pipis. Lagi diem pun tiba-tiba pipis. Kayaknya dia ngerasa pipisnya masih sisa gitu. Itu loh, anyang-anyangan,” jelas ibunya. ㅤㅤ

ㅤㅤ “Kalau sekarang yang dikeluhkan apa, Bu?” gue mutusin buat nanya biar nggak keliatan banget kalau gue masih mikir. “Adeknya ada demam?“ ㅤㅤ

ㅤㅤ ... ngerujuk pasien dengan diagnosis yang sama beberapa hari lalu. Apa gue cek dulu aja? Tapi itu udah permintaan dari dokter anaknya. Masa gue ngeyel? Nanti kalau keputusan gue bikin puskesmas ketambahan satu 𝘳𝘦𝘷𝘪𝘦𝘸 jelek gimana? ㅤㅤ

ㅤㅤ “... ya jadi gitu, dok. Kata dokter anaknya, ada 𝘧𝘪𝘮𝘰𝘴𝘪𝘴, jadi minta rujukan dari puskesmas aja buat ke dokter 𝘶𝘳𝘰.” Muncul seribu pertimbangan di kepala gue. Maksudnya, 𝘧𝘪𝘮𝘰𝘴𝘪𝘴 itu masuk SKDI empat, dan baru aja si Jo kena tegur pendamping akibat ... ㅤㅤ