DJつづきともみ（斬る'em ALL）

初代『ゴジラ』をあらためて見ると、本当に「戦後すぐに作られた映画なんだな」と感じます。 劇中には、電車の中で女性が 「せっかく長崎の原爆から命拾いしてきた大切な体なんだもの」 という趣旨のことを語る場面があります。 今の映画であれば、それだけでかなり重い台詞です。 しかし映画「ゴジラ」が公開された1954年当時は、広島・長崎への原爆投下からまだ9年しか経っていません。 しかも同じ1954年3月には、ビキニ環礁で行われたアメリカの水爆実験によって、日本の漁船・第五福竜丸が放射性降下物を浴びる事件が起きています。 戦争は終わった。 しかし核の恐怖は終わっていない。 日本社会がその事実を改めて突きつけられた年に、『ゴジラ』は公開されました。 その意味で初代『ゴジラ』は、明確に核と戦争の記憶を背負った映画です。 以前私はゴジラを、 「人間にはどうにもならない大自然の脅威」 の象徴だと書きました。 それ自体は今でもそう思っています。 ただ、初代『ゴジラ』に限って言えば、そこにはもう一つ、 「戦争」 「空襲」 「核兵器」 という、極めて人工的な災厄の記憶が重なっています。 ゴジラが東京を焼き払う光景を見ていると、戦時中の空襲を連想せずにはいられません。 本多猪四郎監督自身も、戦後の日本や広島で目にした惨状を、ゴジラによる破壊描写のイメージへ重ねていたことを語っています。 だから初代ゴジラは、 「自然災害のような怪物」 であると同時に、 「人間自身が生み出した戦争と核の恐怖」 でもあるのでしょう。 『シン・ゴジラ』が東日本大震災や福島第一原発事故後の日本を強く意識して作られたように、1954年の『ゴジラ』も、その時代の日本人が抱えていた恐怖を怪獣という形にした映画だったのだと思います。 そして、個人的に初代『ゴジラ』で最も印象に残っている場面があります。 ゴジラが東京を襲撃する中、一人の母親が子どもたちを抱きしめて、 「もう、お父ちゃまのそばへ行くのよ。ね、もうすぐ……」 と語る場面です。 父親はすでに戦争で亡くなっていることが示唆されています。 つまり母親は、 「私たちもここで死ぬ」 と覚悟している。 これだけでも相当につらい場面です。 そして、襲撃後の救護所では、死亡した母親の遺体にすがって泣く少女が描かれます。 父は戦争で亡くなった。 母もゴジラ襲撃で死亡した。 そして娘だけが生き残った。 さらに救護所では、別の少女にガイガーカウンターが向けられます。 すると測定器が激しく反応する。 つまりゴジラは建物を壊し、人を踏み潰し、火を吐いて殺しただけではない。 生き残った人々の体にまで、放射能汚染という見えない傷を残している。 ここまで来ると、 「怪獣が東京を壊して大変だ」 という単純な娯楽映画の次元ではありません。 戦争で家族を失い、ようやく生き残ったと思ったら、再び都市が焼かれ、親を失い、それでも生き残った子どもに今度は放射線汚染が待っている。 あまりにも救いがない。 怒りより先に、ただ絶望が来るような場面です。 だから私は、1954年版のゴジラを単なる「巨大生物」として見ることがどうしてもできません。 あれは当時の日本人が体験した、 「空襲」 「戦争」 「原爆」 「水爆」 「放射能」 といった恐怖が一つの巨大な姿を取って東京へ戻ってきたものなのだと思います。 そして、そういう映画を原点として持つシリーズだったからこそ、1998年のハリウッド版『GODZILLA』を見た日本のファンが、 「これはゴジラというより、ただのでかいトカゲじゃないか」 と感じた理由も少し分かっていただけるのではないでしょうか。 1998年版には1998年版の面白さがあります。 ただ、日本人の中にあった「ゴジラ」という存在へのイメージは、それよりずっと重かった。 ゴジラは単なる生物ではなく、 「人間には制御できない巨大な災厄」 であり、同時に、 「人間自身が生み出してしまった核の恐怖」 でもあったからです。 なお、1956年に公開されたアメリカ向け再編集版『Godzilla, King of the Monsters!』では、レイモンド・バー演じるアメリカ人記者を新たな中心人物として追加し、オリジナル版を大幅に再編集しています。 これは正式に権利を取得して制作された海外版ですが、結果として、長崎や放射能汚染など、日本版に強く存在していた具体的な核・戦争の記憶はかなり薄められました。 当時のアメリカの観客に見せる映画として再構成する過程で、作品の意味そのものも少し変わってしまったわけです。 核兵器に対する社会的な距離感が、日本とアメリカで大きく違うことを感じさせる例でもあります。 ただし、この話をすると、 「日本人はそんなにゴジラを神聖視してきたのか？」 と思う方もいるかもしれません。 …まあ、ご存じの通り、ゴジラはどんどん「子供向け」路線となり、人類の味方、子供の味方へと変質していってしまいます。 日本人自身の手によってゴジラは、 「シェー！」 をやらされ、尻尾を使って空を飛び、空中でドロップキックを決め、ついにはアンギラスと会話まで始めます。 「核と戦争の象徴」だった怪獣を、十数年後には完全に子どもたちのヒーローへ改造してしまいました。 当時子供だった私は「あのゴジラがこんなになっちゃって…」と嘆く大人の気持ちが分からなかったものですが大人になった今は「そういうことだったのか」と思います。 何しろ元祖の白黒ゴジラを見て「ゴジラが敵になってる！」と驚いた子供が多かったんですから。逆だ逆！ その後「84」「GMK」「シン・ゴジラ」そして 「ゴジラ-1.0」 とことあるごとに「原点回帰」した恐怖のゴジラが襲ってくることになります。 うーん、「ゴジラ-0.0」ではどうなるんだろう？ link.amazon/A0fKb9943