Haon / John Doe

『侯爵令嬢ブラウネの追憶』2 「グロワス様もまた……大層賢いお方でいらっしゃいました。あなたのように」 　独語とも対話ともつかぬ茫洋たる口ぶりであった。 　精神の奥深く安置した宝石箱の中からお目当てのものを探すように、女は述べた。 「でも大伯母（おば）様、みんなは、そうは言っていません。だから私、伯母様のお話をうかがって、ちょっとおどろいてしまったんです」 「ええ。ええ。それも仕方のないことです。皆は何も知りませんから。見もせず、知りもしない。でも、それは罪ではありませんね。だから仕方のないことなの」 「もし私が陛下なら、知ってほしいとおもいます」 「なぜかしら？」 「だって、すごいことをなさったのに、それを無視されているとしたら、それは”不正”です。グロワスさまがおかわいそう」 　——不正。 　第一共和国の時代に大層流行した単語。今では日常語と化して久しい。 　女は当時を思い出し、目前の少女を見やり、何やら名状しがたい感慨に襲われる。 　かの”ならず者”を嫌悪して当然の立場にあるフロイスブルの娘が、その言葉を当たり前のように使うのだから。 　時代は変わった。 「ブラウネさんは優しい方だわ。わたくしも昔、……ずっと昔、そんな風に思っていました。グロワス様がおかわいそうだと。でもね、少し考えてみましょうか。たとえば、あなたが考えついた新しいお服の片付け方が、だれにも評価されなかったとしたらどうでしょう？」 「少し残念です。でも、しかたないとおもいます」 「なぜ？」 「だって、その場合はきっと……私の考えたことが、きっと、大したものではなかったんです」 　少女の青い瞳はあまりにも透き通り、虹彩の一筋すら見分けられるほどであった。 「〝大したもの〟かどうかは、どのように決まるの？」 「それはお母様やお父様や、他の人たちが決めます」 「まぁ。あなたは本当にかしこい方。そうです。他の人たちが決めます。グロワス様はかつてわたくしにこう教えてくださいました。純粋な”存在”に、わたくしたち人は決して到達し得ない、と。常に相対的にしか在りえない、と」 　自身の言を明らかに捉えかねている少女に、老ブラウネは言葉を継いだ。 「そうね。少し難しい物言いになりました。……たとえばこういうことです。あなたがもしフロイスブルの娘ではなくて、どこかのお屋敷に侍女として奉公にでることがあれば、あなたは途端に〝賢い娘〟になりますよ」 「なぜですか？」 「侍女はお服を片付けるのもお仕事でしょう？　だから、その手間を少なくできる方法を見つけた者は歓迎されます」 「じゃあ大伯母（おば）様、立場によって、かしこさがかわるのですか？」 「ええ。正確にはね、ブラウネさん。あなたを見る、周りの人の目が変わるのです」 　得心がいったのか、少女は力強く頷く。 　つまりこの老人は〝立場に相応しい態度をとりなさい〟と自分に諭しているのだ。そう理解して。 　 　老女は少女の内心を即座に見抜いた。 　その明白な”見当違い”を。 「まぁ。あなたはきっとこう思っているわね。わたくしが、〝お母様と同じことをおっしゃってる〟って。でも、それは誤解です」 「……そうなのですか？」 「だって、おかしな話ではないかしら。あなたがお服の新しい片付け方を思いついたという事実はなにひとつ変わっていないんですもの。その〝発明〟によってあなたが賢いのであれば、フロイスブルの娘であれ、どこかの侍女であれ、賢いことに変わりはないはずでしょう？」 　捉えどころのない話の展開に面食らい黙り込む少女の様子を〝偉大なる王妃〟は好感と共感を以て眺める。 　 　——まるで、グロワス様とお話した、若き日のわたくしのよう。 　葡萄酒の杯を傾けながら少し得意げに、そして少し後ろめたそうに（飲み過ぎを咎められることを恐れて）語る夫の姿が、女の脳裏を占めた。 「変わるのはね、あなたではないわ。ブラウネさん。周りが変わるの。あなたの考えたこと、なさったことをどう受け止めるか。それが変わるだけです」 「でも、お父様もお母様もおかわりにはなりません……きっと」 　少女にとって現状は不変のものと感じられた。 　更に年を十重ねても二十重ねても、相変わらず父母はおり、祖父母もおり、この優しい大伯母（おば）もいる。そうあるに違いないと、心のどこかで感じていた。 　一方頭では理解している。人は年を取るのだ。いずれは祖父母も大伯母もこの世を去る。そして両親もまた。 　しかし今ではない。 　ずっとずっと先のこと。 「あなたにとっておきの秘密を教えて差し上げましょう。あなたの目の前にいるこの老婆にも、あなたのような年頃があったのですよ？　——実はね、ブラウネさん。わたくしが生き証人なのです。〝周りが変わる〟ことの」 「……」 　少女は続きを静かに待った。 　深い皺を刻む老女の頬。その上に仄かに色づく暖かい色は、少女の心に意外な感覚をもたらした。 　憧れとでも呼ぶべきものを。 　生物としての美、若さの美をすべて失してなお、老女は美しく在ったからだ。 　物理的な様態ではない。 　それは概念的な、極めて抽象的な表象である。 「わたくしは最初、陛下の偉大さにも賢さにも勇敢さにも、何一つ気づくところがありませんでした。——ご即位当初のグロワス様を、わたくしは明白に嫌いました。御不予の後、快復されてからも、実はしばらく判断できませんでした。陛下は以前よりも遙かに好ましいお振る舞いをなさいました。でも、それが意味するところを理解できなかったのです。わたくしは」 「でも大伯母（おば）様？　グロワス陛下は勇敢であられ、演説もとてもおじょうずだったとおっしゃっていらっしゃいましたのに？」 「ええ。すべて本当のことです。ですが、陛下の雄々しいお姿を覚えている者はもうおりません。ロベル殿とてご存じないでしょう。まだお生まれになっていない時分のことですから。知るのはわたくしのみかしら。だから証人はおりません。それでも、あなた……ブラウネさんは、わたくしの言葉を信じてくださるかしら？」 「……はい。もちろん」 　少女の反応を受けて、女は苦笑を浮かべる。 　信じるべきか否か、決めかねているといったところだろう。 　なにせ世評とは真逆のこと。その上彼女の言を裏書きする者はいない。 　たとえば自身の弟バルデルならば、政治家としてのグロワス十三世がいかに恐ろしい存在であったかを重々承知しているだろう。だが、老ブラウネにとって夫の本質はそこにはない。 　彼女が惹かれ、焦がれ、その腕の中に抱かれることを望んだ、世界一勇敢な男の本質は。 「話を戻しましょう。わたくしはゆっくりと、ゆっくりと、グロワス様を知りました。陛下はそれほど分かりやすい方ではありませんでした。サンテネリの玉座の主として立派におつとめを果たされ、民を、家臣を鼓舞なさいましたが、それは一面に過ぎません。グロワス様の真の偉大さは、そこにはありません」 「立派に王様のおつとめをはたされていたのに、それは偉大ではないのですか？」 「もちろんそれも偉大なことですね。でも、さらに素晴らしいことをグロワス様はなさいました」 　少女の瞳が好奇心に染まる。 　充分な間を置いて、老女は答えを述べた。 　それを小さなブラウネが気に入るかどうかは分からない。恐らくは理解し得ぬことだろう。 　かつて彼女が理解せず、周囲の人間が理解せず、市井の者たちが理解しなかったように。夫の死後長く、気の遠くなるほど長く続いた生だけが、女にその真価を教えたのだ。 「それはね、ブラウネさん。グロワス様は、まさに周りを変えようとなさったの。もちろん王様の強権によってなどではありません。その言葉、その生き方を間近で見た周りの者たちが自発的に変わったのです。たとえば、陛下の”最も近くに侍った一人の女”も、変わりました」 　陛下の最も近くに侍った女。 　口の端に乗る台詞には明白に誇らしげな響きが含まれていた。ゆえに少女はそれが「誰」を指すものかを理解した。 「大伯母（おば）様は……どう変わられたのですか？」 「あなたがお服の新しい片付け方を見つけたことを〝素晴らしい〟と感じられるようになったの。心から」 ＜続＞