𝒉𝒊, 🦮 !

สิ่งมีชีวิตสี่ขาที่อยู่คู่โฮโมเซเปียนส์มาอย่างยาวนาน เป็นทั้งเพื่อน นักบำบัด คู่หู ครอบครัว หรือยามใช้งานลากเลื่อน ลูกสุนัขคือวัยหอมกาแฟนม ก่อนจะแปรสภาพเป็นสายพันธุ์ฉลาม ตัวยืดยาวน่าเกลียดเหลือเกิน ก่อนจะสง่าผ่าเผยเมื่อเติบใหญ่... เก็บเกี่ยวตอนหอมกาแฟนมไว้เสียซี่ นี่คือโอกาสทอง.

⠀ “ นี่คุณเคยคิดจะถอดสร้อยของฉันไหมคะ ” “ ทำไมล่ะ คุณผู้หญิง เพราะผมรักคุณ ต่อให้ผมจากไป ผมก็ยังจะใส่และฝังไปพร้อมกับผม ” “ อัลมาชี ตาหัวขโมย! ” ⠀ ⠀

ผู้ร่ำรวยมักมิโปรดในสันดานของข้าพเจ้าที่ว่า ข้าพเจ้ามักจะพูดตรงไปตรงมาจนมิน่าคบหา แต่เพราะผลประโยชน์ จึงจำใจต้องทำเช่นนั้น ข้าพเจ้าก็มิถือสาแต่อย่างใดดอก แค่ไล่ให้ไสหัวไปอมขี้วัวขี้ควายตามท้องไร่ท้องนา เผื่อจะเลิกปั้นหน้าตอแหลเสียบ้าง ชีวประวัติข้าพเจ้าโดยสังเขปมีเท่านี้ ขอบคุณ

ของภริยาและบุตรีของข้าพเจ้า เพื่อมอบโอกาสให้กับนักเรียน-นักศึกษาทั่วยุโรปที่สนใจในศาสตร์ศิลป์ทุกแขนง ข้าพเจ้ามิต้อนรับเหล่าไซออนิสต์ทั้งหลายที่จะมาค้าขายเจรจากับข้าพเจ้า พวกนั้นควรตายโหงตาห่าไปเสีย ความเดรัจฉานที่ยิ่งกว่าสัตว์เดรัจฉานมันเกินจะขยาด —

หลายฉบับที่มิเคยจะเถรตรงเลยสักครั้ง และรวมไปถึงโทรศัพท์มือถือที่มีเพียงไว้โทรติดต่อ มิมีแอพพลิเคชั่นยอดฮิตใดๆ ที่วัยรุ่นยุคนี้ใช้กัน แม้คุณแม่บ้านประจำครอบครัวจะแนะนำให้ใช้เสียบ้างก็ตาม (โลกอยู่ในกำมือน่ะซี!) ข้าพเจ้าได้สร้างมูลนิธิเพื่อการศึกษาในนาม —

ที่เรียกว่าซึมเศร้าจากการสูญเสียมาอย่างยาวนาน รวมไปถึงขาทั้งสองของข้าพเจ้าที่มิอาจสมบูรณ์ได้ดั่งเดิมอีกต่อไป ข้าพเจ้ารักในการเคลื่อนไหวด้วยฝ่ามือ นิ้วทุกนิ้วผ่านการเขียนจดหมายทุกฉบับมาหลายสิบปี อุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์มีไว้แค่สืบข่าวสารที่รวดเร็วและหลากหลายกว่าหนังสือพิมพ์ —

ข้าพเจ้าเคยมีบุตรีและภริยาผู้เป็นที่รักยิ่ง อเล็กซานเดรียและแอนาสเตเซีย รักอย่างจมปลัก มิต่างจากมอร์ติเซียและโกเมซจากแอดดัมส์–-ข้าพเจ้าสูญเสียภริยาจากอุบัติเหตุ และในเวลาไม่นาน ข้าพเจ้าก็เสียบุตรีอันเป็นที่รัก กลับไปอยู่กับมารดาของเธอ ส่วนข้าพเจ้าก็ได้จมดิ่งสู่อนธการ —

ข้าพเจ้า นายพีเท่อร์ เดอ อัลมาชี ได้ลืมตาตื่นเฉลี่ยมาแล้วสี่สิบปีบริบูรณ์ ณ ประเทศฮังการี––ข้าพเจ้าเป็นคนร่ำรวยมีฐานะที่นับหน้าถือตาทางสังคม บุคคลภายนอกมักเรียกข้าพเจ้าว่า “เศรษฐีศิลป์” ซึ่งข้าพเจ้าก็น้อมรับคำเชยชมนี้ เพราะมันบ่งบอกถึงข้าพเจ้าได้ดีเยี่ยม —

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ ข้าพเจ้า นายพีเท่อร์ เดอ อัลมาชี ⠀ ขอร้อยเรียงให้พวกท่านทัศนา⠀ ⠀ ⠀ ⠀

⠀ ⠀ ⠀ ⠀ — petre de almásy, ⠀ ⠀ ⠀