Harsul retweeted
夫は、私がまだ目が見えないと思い込んでいた――ベッドの下にこっそり隠していたものを、私が目にしたときまでは。
夫は、私が何も見えないと思っていた。けれど、彼が知らなかったことが一つあった。私の視力は、少しずつ戻り始めていたのだ。
再び夫の目を見つめられるようになったら、彼を驚かせようと計画していた。
ところが、ある晩、夫がベッドの下に何かを慌てて押し込む姿を目にした。私に見られているとは、まったく気づいていなかった。
翌朝、夫が仕事に出かけたあと、私はベッドの下を調べた。そこには黒いスーツケースが隠されていた。中には衣類と重要な書類、そして私の名前が書かれた封筒が入っていた。
ようやく最初のページを読み取った瞬間、私は血の気が引くのを感じた。
そのとき、過去6か月間の夫の奇妙な行動が、恐ろしいほど筋の通ったものに思えてきた。
2年前、ひどい交通事故によって、私の人生は一変した。私は複数のけがを負い、何か月もかけて回復しなければならなかった。そして、視力を失った。
医師たちは、二度と目が見えるようにならない可能性があると告げた。
日常の簡単なことさえ、私には困難になった。着替えることも、食事を作ることも、自宅の中を移動することも、ひどく大変な作業になってしまった。
そんな私を支えてくれたのが、夫のアシュトンだった。
彼は家の中を歩く私を導き、日常のさまざまなことを手伝い、私が落ち込むたびに励ましてくれた。
「サットン、二人で一緒に乗り越えよう」
彼はよく、そうささやいてくれた。
そして長い間、私は彼の言葉を信じていた。
ところが、約6か月前から、何かが変わり始めた。
アシュトンは次第に私と距離を置くようになった。私が助けを必要とするたびに苛立ちを見せ、ちょっとした会話が口論に発展することも増えていった。
仕事から帰ってきても、私にほとんど声をかけない日さえあった。
私は考え始めた。
もしかすると、私の世話をすることに疲れ果ててしまったのだろうか。
夫が結婚したことを後悔しているのではないか――そう考えるだけで、胸が張り裂けそうだった。
そんなとき、2週間前、信じられないことが起きた。
ある朝、寝室の窓からかすかな光が差し込んでいるのに気づいたのだ。
最初は、自分の思い込みだと思った。
けれど、その後数日間で、影や動くもの、ぼんやりとした形を見分けられるようになっていった。
また期待を裏切られるのが怖くて、私は夫に内緒で眼科の専門医の診察を予約した。
診察を終えた医師は、笑顔でこう言った。
「サットンさん、視力が回復し始めている兆候が見られます」
私は泣きそうになった。
「それって、また目が見えるようになるということですか？」
「その可能性はあります。どの程度まで視力が戻るかは断言できませんが、これは希望の持てる結果です」
私はすぐにアシュトンに電話したくなった。
けれど、再び夫の顔を見て、彼だとわかる瞬間を想像した。
その瞬間を、サプライズにしたかったのだ。
だから、視力が戻り始めていることは秘密にしておくことにした。
その後の2週間、私の視力はさらに回復していった。相変わらず景色はぼやけていたが、家具やドアの位置、人の動きはわかるようになっていた。
そして昨日の夕方、アシュトンがいつもと違って、ひどく緊張した様子で帰宅した。
「仕事で何かあったの？」と私は尋ねた。
「何でもない。ただ疲れているだけだ」
「最近、ずっと機嫌が悪いから心配なの」
彼は鋭くため息をついた。
「サットン、今夜は言い争いをするのはやめてくれないか？」
「言い争いをしたいわけじゃないわ」
「だったら、あれこれ質問するのはやめてくれ」
私は黙り込んだ。
その後、私は寝室へ向かった。
数分後、アシュトンが入ってきた。
もしかすると、謝ってくれるのかもしれない。そう思った。
いたのだ。
